他總是忍不住想和我們說段子。事實(shí)上，這位地產(chǎn)大亨在成為商人之前，是一位不折不扣的馬列主義學(xué)者。而現(xiàn)在他被稱作是地產(chǎn)界的思想家——他說：段子，僅僅只是他表達(dá)思想的一種手段。 對(duì)于大多數(shù)人來說，知道 馮侖要多過于知道萬通和萬通中心，這多少會(huì)讓人覺得尷尬。在那些熟悉馮侖的人當(dāng)中，也很少有人能確定真正了解他，比如馮侖這些年花大力氣打造的“立體城市”，在不少人眼中被描繪成是馮侖唐吉珂德式的妄想。 我和馮侖是在一次活動(dòng)上認(rèn)識(shí)的。他是一個(gè)有趣的人，第一次見面就向我推薦了一本書，叫《害羞的》。我之前看過這本書，是專門講的演變，后來我就約他來上《艾問》。 做節(jié)目前，我專門去網(wǎng)上搜了下馮侖最近的新聞，發(fā)現(xiàn)無論是作為萬通控股集團(tuán)董事長(zhǎng)的馮侖，還是前公務(wù)員的馮侖，談?wù)摾硐搿⒄務(wù)摱噙^于任何話題。他不止一次地稱他的身上流淌的是的鮮血，但是讓人意外的是，這位馬列主義的信徒，征服世界最常用的兩種武器卻是味道濃厚的段子和數(shù)以億計(jì)的財(cái)富——前者讓他收獲了掌聲而后者讓他得到了話語權(quán)。 在這個(gè)價(jià)值多元取向的社會(huì)里，聰明的馮侖在不同的頻道里切換著身份。顯然，在視野里的那個(gè)“滑稽”的馮侖一定不是最真實(shí)的馮侖。 之前我在《艾問》的平臺(tái)上已經(jīng)向小伙伴們征集了很多大家想問馮侖的問題——這也是我們《艾問》“為你而問”一貫的做法。在整理這些問題時(shí)，我就發(fā)現(xiàn)，大家最關(guān)心都是和房地產(chǎn)有關(guān)的問題。 當(dāng)我問馮侖，“中國(guó)瘋狂的房?jī)r(jià)，什么時(shí)候下跌”時(shí)，這位在年初還直言“房地產(chǎn)還有10年到20年好光景”的地產(chǎn)從業(yè)人員不得不承認(rèn)，“房?jī)r(jià)已經(jīng)在走下坡”了�！艾F(xiàn)在是一個(gè)在高臺(tái)上的、緩慢的、行進(jìn)的過程。我覺得這個(gè)應(yīng)該是這兩三年就會(huì)緩緩的往下走�！彼@樣對(duì)我說。 馮侖甚至認(rèn)為房?jī)r(jià)緩慢下降“非常正�！保睦碛墒侵袊�(guó)目前的人均住房面積已經(jīng)超過了日本，而且在房地產(chǎn)市場(chǎng)上，二手房每天的成交量已經(jīng)超過了新房。 一個(gè)顯而易見的情況是，至少在現(xiàn)階段，狂突猛進(jìn)的中國(guó)的房地產(chǎn)行業(yè)已經(jīng)陷入了滯漲的局面，這對(duì)于任何一個(gè)房地產(chǎn)行業(yè)的從業(yè)者來說，都不是一個(gè)很好的消息。 他認(rèn)為，就像現(xiàn)在，雖然說房?jī)r(jià)在下降，但是像三環(huán)以內(nèi)的房?jī)r(jià)還是在漲，他用這個(gè)案例來證明，在發(fā)展不均衡的中國(guó)大市場(chǎng)內(nèi)，一定能找到房?jī)r(jià)還在漲的市場(chǎng)。 另一個(gè)讓他存有信心的原因是，在萬通整個(gè)的產(chǎn)業(yè)布局上，住宅僅僅只是一部分，事實(shí)上現(xiàn)在的萬通還有很多非住宅的房地產(chǎn)項(xiàng)目，并且這幾年發(fā)展得也很不錯(cuò)。 不過也正因?yàn)槿绱耍前俜种俳?jīng)營(yíng)住宅業(yè)務(wù)的萬通在地產(chǎn)市場(chǎng)上逐漸聲音越來越少：它比不過萬科，比不過保利，同樣也不如恒大。 當(dāng)我問馮侖，萬通是在邊緣化嗎？馮侖顯然不樂意了。他說：“大家容易把住宅等于房地產(chǎn)，但實(shí)際上你比如說工業(yè)地產(chǎn)，我們沒有上市，現(xiàn)在我們的規(guī)模在全國(guó)排在第二第三的樣子�！彼�舉例說，萬通還有資產(chǎn)管理業(yè)務(wù)，基金業(yè)務(wù)，還有立體城市業(yè)務(wù)，而這些現(xiàn)在都沒有放在上市公司里。在馮侖的眼里，這些業(yè)務(wù)都處在價(jià)值鏈的中上游。 但事實(shí)上，要推進(jìn)這些項(xiàng)目并不是一件容易的事，比如說立體城市項(xiàng)目——從這個(gè)名字就可以看出，這不是一個(gè)容易的項(xiàng)目。 “它主要的困難在于，這樣一個(gè)發(fā)展的是不是被大家接受�！瘪T侖說，“現(xiàn)在已經(jīng)被大家接受了，立體城市這家公司去年是盈利的，而且業(yè)績(jī)非常好，今年上半年是去年的業(yè)績(jī)2倍以上�！� 從某種程度上來說，立體城市傾注了馮侖更多的心血——這個(gè)項(xiàng)目更像是他的理想，一開始甚至是馮侖自己掏錢來投資。 轉(zhuǎn)型對(duì)于萬通來說是這幾年最嚴(yán)肅的一個(gè)課題。萬通轉(zhuǎn)型最讓人關(guān)注的一個(gè)動(dòng)作就是和國(guó)企泰達(dá)的合作。 在合作中，萬通并不是占據(jù)主角的那位，但馮侖并不介意，他告訴我，是認(rèn)為和泰達(dá)的合作是“心里美”。 當(dāng)然，馮侖也承認(rèn)在一開始，自己是“有一些不踏實(shí)”，但是他有辦法�！拔覀�?cè)诤献鞒跗�，做了很多�?duì)賭，還有僵局規(guī)則，設(shè)置了很多規(guī)則。”馮侖說。 和國(guó)企的合作給萬通帶來了更多的外部資源，同樣帶來了更多的發(fā)展機(jī)會(huì)。當(dāng)然，現(xiàn)在的發(fā)展更多的機(jī)會(huì)需要自己去創(chuàng)造，比如萬通現(xiàn)在正在做的虛擬開發(fā)商平臺(tái)——這是萬通轉(zhuǎn)型擁抱互聯(lián)網(wǎng)的一個(gè)新項(xiàng)目。 這更像是我們熟悉的“天貓”：萬通或者別的開發(fā)商把自己的地，比如說立體城市里批下來的面積，拿到這個(gè)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上展示，大家都可以按任意面積去買，然后再在這個(gè)平臺(tái)上找到做設(shè)計(jì)的人，找到施工方，當(dāng)然也能在這里賣掉房子。 這一次馮侖和他的萬通似乎下了很大的決心去推進(jìn)這個(gè)項(xiàng)目，要知道在之前，銳氣不足一直是萬通前進(jìn)征途上的絆腳石，這多少和馮侖的性格有關(guān)。 在回顧萬通的這些年，馮侖也承認(rèn)自己不夠的性格讓萬通失去了很多發(fā)展的好機(jī)會(huì)，比如萬通中心的布局，這個(gè)和萬達(dá)廣場(chǎng)相類似的項(xiàng)目至今在國(guó)內(nèi)只建了6個(gè)，而當(dāng)時(shí)馮侖的設(shè)想是至少20個(gè)。 同樣對(duì)于賺錢，馮侖似乎也動(dòng)力不足�！拔沂窃谒闳松脑隽亢蜕鐣�(huì)的增量?jī)r(jià)值�！瘪T侖說，“你比如說在這個(gè)項(xiàng)目很小300套，但是我們第一個(gè)的去做，這就是有增量的項(xiàng)目，又賺了錢，還對(duì)兩岸，對(duì)我們的經(jīng)濟(jì)發(fā)展還有一點(diǎn)增量，大家一下，你說紐約中國(guó)中心，也很小的項(xiàng)目，類似這樣的，包括立體城市，實(shí)際上我是說把商業(yè)和社會(huì)進(jìn)步和我人生理想，能夠有一點(diǎn)結(jié)合起來，所以我是按這樣子來做商業(yè)活動(dòng)的。” 房地產(chǎn)經(jīng)過20年的發(fā)展，已經(jīng)完成了它的青春期，然后呢，正像人的青春期之后，男生女生各自開始有了不同的心理定位和角色發(fā)展，然后越來越不一樣了，一個(gè)往左一個(gè)往右，然后每一個(gè)人的人生經(jīng)歷越展開越不一樣，那么房地產(chǎn)公司目前也是這樣，大家越來越不一樣，所以在這不一樣當(dāng)中，有很多轉(zhuǎn)身，有很多前行，有很多后退，也有很多彷徨，那么在這樣，所有不同的身影當(dāng)中，萬通也是其中的一個(gè)身影，所以我希望大家看到了，不僅是他的轉(zhuǎn)身和彷徨，也要看到他的前行，也要看到他的未來，我們還要看到更多的參加者新來者，他們彼此之間表現(xiàn)出來的，更有心的一種發(fā)展，所以我對(duì)這個(gè)行業(yè)，對(duì)所有的企業(yè)都抱有良好的期待。 段子高手馮侖出沒于各種社交場(chǎng)合，頻繁為自己的暢銷書站臺(tái)宣傳——在書中，他拾起自己文字工作者的功底，繪聲繪色地描述著當(dāng)年民營(yíng)企業(yè)家成長(zhǎng)的特殊和困惑。 事實(shí)上，馮侖似乎從未丟失過成為學(xué)者的野心，有一段時(shí)間，互聯(lián)網(wǎng)上的“馮氏語錄”成為了他的招牌。你不得不承認(rèn)的是，多年的積淀和，再加上有一個(gè)聰明的腦袋，馮侖創(chuàng)造了太多令人印象深刻的段子。 這種形式多少有點(diǎn)類似于古希臘的那些短小精悍的寓言故事，而馮侖的本意正是如此，“其實(shí)我都不是講段子，我只是用一些人們通俗的事情，來解說一些很復(fù)雜的事，或者很曲折營(yíng)回地表達(dá)自己的想法。”馮侖對(duì)我說。 馮侖也會(huì)沮喪地承認(rèn)，自己有時(shí)候是陷入了滑稽。這比他承認(rèn)自己沒有王石或者王健林的沖勁更顯得失落，對(duì)于后一種情況，馮侖用“他們是軍人出身”的理由來給自己安慰。馮侖深刻地明白滑稽的含義，因?yàn)槟歉嗟氖莵碜杂凇白髹`自己來讓別人高興”。 更多的時(shí)候，馮侖被臉譜化了。“每當(dāng)有什么活動(dòng)的時(shí)候，很多朋友大家都希望是，能不能講個(gè)什么段子，我其實(shí)就很窘迫，我就覺得很奇怪，我又不是郭德剛，我不負(fù)責(zé)每次的時(shí)候都來表演。” 但是我們不知道在一個(gè)個(gè)荒誕的段子背后，哪一個(gè)才是真正的馮侖�！拔医�(jīng)�？醋约壕褪且粋�(gè)滑稽的一個(gè)角色，實(shí)際上是羅大佑那個(gè)歌里的，就是說著言不由衷的話，生活在一個(gè)快速變化的故事里，臺(tái)北不是我的家。” 一個(gè)為大家建造家的人，卻感嘆自己沒有歸屬感，這就是在理想和現(xiàn)實(shí)中間穿梭的馮侖的痛苦之處。對(duì)于理想和現(xiàn)實(shí)，馮侖在現(xiàn)場(chǎng)就給我講了兩個(gè)段子，其中第二個(gè)段子，讓我真切感受到了段子的“力量”。 “在美國(guó)的一個(gè)葬禮上，有一個(gè)婦女，大概60多歲，下葬的是她的丈夫皮特。葬禮現(xiàn)場(chǎng)大家都在講皮特的優(yōu)點(diǎn)，輪到她最后一個(gè)來講話了，她說關(guān)于Petter的好大家都講到了，我覺得這是他出門以后給大家的印象，我很高興大家能夠接受他，但是我要跟大家講的是Petter的不好，第一個(gè)不好，就是他放屁聲音特別大，每天在我還沒有醒的時(shí)候，在被窩里就把我給驚醒。第二個(gè)，他還打呼嚕，呼嚕響得我驚心動(dòng)魄整夜難以睡著，而且打呼嚕的過程中皮特經(jīng)常還說夢(mèng)話，甚至是我說我，我很惱火，怎么說夢(mèng)話還在說我。第三個(gè)就是他脾氣很不好，我們也經(jīng)常吵架。所以當(dāng)他今天離開的時(shí)候我才知道，和一個(gè)人相愛，實(shí)際上最重要的是和他的不好在一起，你能夠接受他嗎？而且能夠習(xí)慣最終欣賞，別人對(duì)他的好，但你他對(duì)你的不好，這就叫愛，最后她對(duì)著她的三個(gè)女兒說，希望你們能夠找到像你爸爸這樣的一個(gè)好的丈夫，而你們也能夠像我一樣，去接受包容他的不好�！� 當(dāng)年的導(dǎo)師馬鴻模在一聲“”之后離開了，給自己的這個(gè)留下了無言的荒誕感。據(jù)說老頭過世之后，馮侖把他的照片放在皮夾當(dāng)中，此外還有一張阿拉法特的照片。 “我在任何地方?jīng)]有歸屬感。”這估計(jì)是馮侖這樣從體制內(nèi)出來，最后又以市場(chǎng)化的名義取得榮耀的那一批人共同的荒誕感吧。 馮侖：每當(dāng)有什么活動(dòng)的時(shí)候，很多朋友大家都希望使，能不能講個(gè)什么段子，我其實(shí)就很窘迫，我就覺得很奇怪，我又不是郭德剛，我不負(fù)責(zé)每次的時(shí)候都來表演，但是這些有時(shí)候一散念的一些想法，或者一個(gè)表達(dá)，都是有特定情景特定的，這是一個(gè)真實(shí)的自己。實(shí)際上就像人一樣，你吃了一堆東西，什么時(shí)候放出屁來，自己是不能控制的，所以我也希望大家給我一個(gè)自然放屁的時(shí)間。所以我希望大家能開心就好。 沒人能做出判斷：這三處風(fēng)格迥異的風(fēng)土人情，是否會(huì)不自覺地在馮侖的體內(nèi)發(fā)生碰撞或者融匯和循環(huán)。 馮侖也樂于總結(jié)生活在這片古老土地上的人的性格，這座曾經(jīng)是中華帝國(guó)最古老的首都的城市，賦予了西安人與眾不同的氣質(zhì)和個(gè)性。 “西安人第一個(gè)是從容。”馮侖對(duì)說。5000年的歷史積淀，讓西安人“不著急”，而另一方面，西安人在不著急的表面之下卻是“內(nèi)心激蕩”，“心里想的事，都是5000年的風(fēng)風(fēng)雨雨�！� 任何一條大江大河，總會(huì)有平靜的河床去包容和掩飾變化莫測(cè)的各種激流和暗河。至于西安人到底又有什么樣的不一樣，“段子大師”馮侖可以用各種段子形象地描摹出其間的各式微妙，元素可以是男人、女人及農(nóng)民。 馮侖的學(xué)生時(shí)代遇上了，那是一個(gè)荒誕的年代，馮侖的父親是做思想工作的，這個(gè)職業(yè)有一個(gè)中國(guó)特色的名字叫“政工”，后來的歷史也證明，在一個(gè)盛行思想工作的時(shí)代，一定是一個(gè)缺乏思想的時(shí)代。 不過幸運(yùn)的是，小馮侖在大家都不讀書的那個(gè)年代里，讀到了很多的書，而有一些是那個(gè)時(shí)代的“”，這一切當(dāng)然都應(yīng)該要感謝那個(gè)做思想工作的父親。 我們無法得知在那個(gè)荒誕的年代里，馮侖是如何保持自己的“不荒誕”，因?yàn)楹髞硭宰屓诵欧某煽?jī)考取了西北大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，畢業(yè)后又考上了中央黨校的碩士，25歲的馮侖當(dāng)時(shí)是中央黨校歷史上最年輕的。 這個(gè)時(shí)候的馮侖有著現(xiàn)在看來十分“正統(tǒng)”的理想，在他的規(guī)劃中，希望自己能成為這樣的黨的理論工作者——同時(shí)胡也是歷史上最著名的“筆桿子”。 但正如馮侖所描繪的西安人的性格一樣，在這個(gè)看似正統(tǒng)的理想背后，馮侖也隱藏了自己內(nèi)心的小追求，“我自己期望能夠變成一個(gè)很好的研究者，因?yàn)槲覍?duì)世界太多好奇”。 一個(gè)對(duì)世界有太多好奇的人，自然會(huì)有一顆不太安分的心。這一點(diǎn)，在日后馮侖走南闖北的經(jīng)歷中，無遺。 這個(gè)從小到大特別在年輕的時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)我是沒事找事，把別人的事當(dāng)自己的事，自己的事不當(dāng)事，然后到中年以后，別人說這叫責(zé)任感，這叫，這叫偉大，其實(shí)我一直覺得這是自己找事和做事的一個(gè)狀態(tài)，我覺得希望能夠下去。 一開始，馮侖的確在朝著自己設(shè)定的人生軌道前進(jìn)：他和他的導(dǎo)師馬鴻模成為了忘年交，馬在中央黨校是少有的個(gè)性人物。畢業(yè)后，馮留校做了一段時(shí)間的老師，隨后去了、體改委。 29歲那年，馮來到了�？冢謩�(chuàng)辦海南發(fā)展研究所。此時(shí)的1988年，海南正式升級(jí)為省，成為這個(gè)國(guó)家最年輕的一個(gè)省級(jí)行政區(qū)。伴隨著行政級(jí)別調(diào)整的是，海南成為了上世紀(jì)八十年代中后期，知識(shí)和青年學(xué)生向往和憧憬的熱土，十萬人才下海南成為當(dāng)時(shí)海南人才熱的生動(dòng)寫照。 如果沒有這一變化，或許馮侖會(huì)按照著自己的計(jì)劃，沿著“理論對(duì)策化、對(duì)策政策化、學(xué)者幕僚化、幕僚官僚化”的方向發(fā)展，這是中國(guó)特有的傳統(tǒng)知識(shí)的升遷之——或者說是報(bào)效祖國(guó)和人民的唯一徑。 可是歷史沒有如果，隨著體改委的解散，一夜之間，馮侖成為了一個(gè)沒有組織的人。這對(duì)于一個(gè)夢(mèng)想著依靠組織一步步實(shí)現(xiàn)自己理想的人來說，幾乎是一個(gè)性的打擊。 在中國(guó)，自古以來就有一個(gè)奇怪的現(xiàn)象，那就是命運(yùn)往往會(huì)對(duì)那些失意的書生格外垂青：落難書生最后高中狀元，抱得美人歸是傳統(tǒng)戲曲中的常見橋段。 之前的海南之行，給馮侖留下了深刻的印象。伴隨著海南淘金熱，馮侖和他那些同樣年輕但一樣沉浸在失意中的伙伴們，在海南組建了自己的第一家公司。 隨后的那一段段財(cái)富故事后來被無數(shù)次演繹——書生馮侖學(xué)著開始做生意。多年以后，人們?cè)趯ふ胰f通六君子的過往歷史時(shí)，海南是最初的開始。 事實(shí)上，在那個(gè)體制混亂，法制不健全的特殊時(shí)代，萬通六君子與其說是做生意，不如稱之為一場(chǎng)世紀(jì)大冒險(xiǎn)。 這恐怕不是馮侖所想要的，但他們一樣也嘗到了甜頭。只是分歧來得很快�！白畲蟮姆制缇褪钦f，到底我們做哪些行業(yè)？在哪兒做？怎么賺錢？怎么管理這個(gè)企業(yè)？每天都是沖突，因?yàn)榇蠹叶颊娴氖菦]有經(jīng)驗(yàn)，不知道該怎么做？”馮侖說。 被體制拋棄后的沮喪感，沒過多久就被大把所帶來的快感瞬間包圍和。只是和周圍那些頭腦發(fā)熱的淘金者不一樣的是，這些曾經(jīng)擁有過體制優(yōu)越感的精英們，并沒有從單純的物質(zhì)財(cái)富刺激中獲得太多持久的快樂，這或許才是馮侖們的悲哀之處：他們有著驕傲的又要命的理想和氣質(zhì)。 這就是為什么當(dāng)時(shí)賺錢并不算多的馮侖們，會(huì)寫出《披荊斬棘共赴未來》這樣一篇口號(hào)式的、直抒胸臆的文章。 這篇文章與其說是昭告天下，不如說是對(duì)馮侖們失落內(nèi)心的一個(gè)安慰——這些年輕人內(nèi)心深處那種濃厚的士大夫情節(jié)，在的發(fā)酵下再度膨脹，在報(bào)國(guó)無門的條件下，他們幻想著能用創(chuàng)造財(cái)富的方式繼續(xù)為自己的祖國(guó)效力。 伴隨著海南淘金潮的褪去，萬通六君子也在1995年走到了分手的一刻。中國(guó)式的合伙人，最終以商人的方式分手，雖然在之前，他們是以理想主義的名義走到了一起。 “大家在一起討論，凡是討論到最后，也有聲淚俱下的，也有捶胸頓足的，也有拍案而起的�！瘪T侖說。 不過，55歲的馮侖更愿意以青春期的說法來解釋那一段合伙歲月，馮侖否認(rèn)自己“”分手的過程，他強(qiáng)調(diào)那些不和諧的聲音都只是“青春期過后的分歧”。 分家后的馮侖一度又“一無所有”，當(dāng)他和一起創(chuàng)業(yè)的伙伴們簽完最后的分割協(xié)議后，他把支票遞了出去，半開玩笑半當(dāng)真地說：這些兄弟真的只剩下理想了。 后來，得益于中國(guó)風(fēng)生水起的房地產(chǎn)市場(chǎng)，馮侖再一次順勢(shì)走到了前臺(tái)，甚至一度成為了民企企業(yè)的代言人。 馮侖：我們有過去曾經(jīng)在生意上的合伙人，然后也有散伙合伙的經(jīng)歷，但是我通過這樣的過程我才知道，結(jié)婚是誤會(huì)，離婚才是理解，上的婚姻永遠(yuǎn)比身體和現(xiàn)實(shí)中家庭的婚姻要更久遠(yuǎn)，我們6個(gè)人實(shí)際上是一種婚姻，所以這個(gè)婚姻沒有散，但我們現(xiàn)實(shí)中的工作是分開了，這是我覺得，我們?nèi)匀荒艹蔀榕笥押屠^續(xù)人生故事的根本。 屬猴的屬相婚配表本文由來源于財(cái)鼎國(guó)際(http://cdgw.hengpunai.cn:27531/) |